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La Luna oscurece






Cogido de los pies, en el vacio como una racion de carniceria,
envuelto en las membranas de su madre y rodeado de una sangre
que no es la suya, la primera visién del hombre es la de un mundo
al revés. ;Podra alguna vez hacerla coincidir con la que tendrd, una
vez firme sobre sus pies?

Sus pies hardn de él un caminante, lo condenardn a estar sin patria
ni reposo.

No serd un lugar definido, ni una reserva natural, sino una ruta que
se perdera a lo lejos. Se identificard a veces con la luz, a veces con la
oscuridad o simplemente con los mecanismos de la carne. Conciliara
estos dos polos opuestos, creando asi las energias necesarias para su
vida.

Cumpliéndose sin cumplirse, su meta se encontrara siempre al lado
opuesto del que se habia propuesto. ;Ser su propia creacion o la de
los otros?
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El nacimiento de Jonathan no habia sido planeado por sus
padres.

Cuando su madre se dio cuenta de su intrusion en sus vidas,
se puso a saltar todas las mafianas de la mesa de la cocina para
evacuarlo a la fuerza.

El hijo, incapaz de dormirse después de semejantes sacudidas,
chapoteaba, inquieto, en el vientre de la que lo llevaba a pesar
suyo.

Pero él proyectaba franquear esta madre como a todas las
precedentes, libando la sangre por la cual él estaba ligado a
ella.

El la habitaba como un fantasma. Reclamando cada vez mas lugar
en su vientre, arrinconandola contra las paredes de su propia
carne, él le dejaba apenas la libertad de respirar.

El espacio que ocupaba, ya desde muy nifo, era doble: el de la
realidad y el del suefio. Entre estos dos mundos, su historia se
desarrollaba sin que ¢l se diera cuenta del abismo profundo que
los separaba.

El era el puente tendido entre estos dos mundos, y le ocurria que
se olvidaba, fuera de un lado, fuera del otro.



Rechazando la palabra como el alimento, Jonathan fue
perfundido al nacer. No pronunciaria el nombre del que lo
habia engendrado ni el de la que lo habia parido hasta la edad
de tres afos.

Rechazo a caminar igualmente. Habian reportado a sus padres
sin embargo que, secretamente, el nifio sabia servirse de sus pies.

Sentido por su comportamiento, su padre queria « enderezarlo »
y le dio unas nalgadas. Desde este momento Jonathan caminé en
publico. Ese mismo dia dio un largo paseo con su madre, subiendo
y bajando solo las escaleras, como si no hubiera hecho otra cosa en
su vida.

Hecha esta concesion, Jonathan empez6 a inspeccionar los lugares,
luego, un poco mds tarde, a evadirse de los muros que lo hacian
cautivo. Su madre se asustaba con frecuencia cuando, inmersa en
sus asuntos cotidianos, ofa el brusco chirrido de los frenos de un
auto, un camioén o de un tranvia parando en seco frente al paso
desprevenido de su pequeno en medio de la calle.
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PROGRESION

1. La Luna oscurece

2. « Levdntate y anda »

3. Irlanda
4. Después

Posludio




